Женщина в окне - Страница 58

Прохожу мимо него в кафе. Начинаю припоминать это место. Бывало, я заглядывала сюда по нескольку раз в неделю по утрам, когда не успевала сварить себе кофе дома. Здесь подавали слишком крепкий кофе – полагаю, и сейчас тоже, – однако мне нравилась атмосфера этой кафешки. Потрескавшееся зеркало, на котором маркером писали меню; барная стойка с пятнами, похожими на олимпийские кольца; музыкальный центр, выдающий старые хиты.

– Незатейливая мизансцена, – заметил Эд, когда я в первый раз привела его сюда.

– Нельзя употреблять эти слова в одном словосочетании, – сказала я ему.

– Ну тогда – незатейливо.

И неизменно. Больничная палата сокрушила меня, но здесь другое, знакомое место. Мои ресницы трепещут. Я оглядываю толпу посетителей, изучаю меню, вывешенное над кассовым аппаратом. Чашка кофе теперь стоит два доллара девяносто пять центов. Это на пятьдесят центов больше, чем в последний раз, когда я здесь была. Инфляция – это такая пакость.

Зонтик опускается, задевает мои лодыжки.

Как давно я нигде не бывала! Сколько забытых ощущений – краски, звуки, запахи! Тепло человеческих тел, поп-музыка прошлых десятилетий, жужжание кофемашины. Вся сцена разматывается в замедленном темпе, в золотистом свете. На миг я закрываю глаза, делаю глубокий вдох, вспоминаю.

Я вспоминаю, как входила в это кафе, кутаясь в зимнее пальто или в летнем наряде с порхающей у коленей юбкой. Помню, как слегка задевала людей, улыбалась им, заговаривала с ними.

Открываю глаза, золотистый свет меркнет. Я в сумрачном зале около окна, умытого дождем. Сердце быстро колотится.

Вспышка красного пламени у прилавка с выпечкой. Это она – изучает булочки. Поднимает подбородок, замечает свое отражение в зеркале. Проводит рукой по волосам.

Я незаметно продвигаюсь ближе. Чувствую на себе взгляды посетителей, рассматривающих странную женщину в купальном халате, с раскрытым зонтиком, который она выставила перед собой. С трудом проталкиваясь к стойке, я расчищаю себе туннель сквозь толпу, сквозь шум. Вскоре гомон возобновляется, словно я погрузилась в воду и она сомкнулась надо мной.

Женщина в нескольких футах от меня. Еще шаг, и я смогу дотянуться до нее рукой. Схватить за волосы и рвануть.

В этот момент она слегка поворачивается и выуживает из кармана гигантский айфон. В зеркале видно, как пляшут ее пальцы по экрану, на лицо падает отсвет. Воображаю, что она пишет Алистеру.

– Прошу прощения? – произносит бариста.

Женщина тарабанит по сенсорной клавиатуре.

– Прошу прощения?

И тогда – что я делаю? – я откашливаюсь.

– Ваша очередь, – бормочу я.

Она перестает набирать сообщение, кивает в мою сторону.

– О-о! – восклицает она, потом бросает мужчине за стойкой: – Обезжиренный латте, средний.

Она даже не взглянула на меня. Я смотрю в зеркало, вижу, как стою у нее за спиной, подобно призраку, ангелу мщения. Я пришла за ней.

– Обезжиренный латте, средний. Желаете что-нибудь съесть?

В зеркале отражается ее рот – маленький, четко очерченный, так непохожий на рот Джейн. Во мне поднимается волна гнева, затуманивает голову.

– Нет, – помолчав, произносит она. Потом ослепительно улыбается. – Нет, пожалуй, не стоит.

Позади нас кто-то шумно отодвигает стулья. Я бросаю взгляд через плечо – к двери направляется компания из четырех человек.

Голос бариста перекрывает шум:

– Ваше имя?

И мы с женщиной встречаемся в зеркале взглядом. Она съеживается. Улыбка тает.

На миг время замирает – тот миг, когда мы, затаив дыхание, скользим с дороги в пропасть.

И не оборачиваясь, не отводя глаз, она отвечает тем же ясным голосом:

– Джейн.

Джейн.

Мои губы невольно произносят это имя. Женщина оборачивается, пронзает меня взглядом:

– Так странно видеть вас здесь.

Тон ее так же бесстрастен, как и глаза. Акульи глаза, думаю я, холодные, жесткие. Я порываюсь сказать, что сама удивлена своим присутствием здесь, но слова застревают в горле.

– Я думала, вам… стало хуже, – продолжает она. Звучит уничижительно.

Я качаю головой. Она молчит.

Снова откашливаюсь. «Где она и кто ты такая?» – хочется мне спросить. «Кто ты такая и где она?» Чужие разговоры вокруг сбивают меня с мысли.

– Что?

– Кто вы такая?

Вот так.

– Джейн! – Это не ее голос, а голос бариста, плывущий от стойки. – Обезжиренный латте для Джейн!

Она продолжает смотреть на меня, наблюдает за мной, ожидая, что я могу сорваться. «Я психолог с отличной репутацией, – могу я ей сказать, и должна сказать это. – А ты лгунья и мошенница».

– Джейн! – в третий раз раздается призыв бариста. – Ваш латте.

Она поворачивается, принимает чашку в удобной картонной упаковке.

– Вы знаете, кто я, – говорит она.

Я снова качаю головой:

– Я знаю Джейн. Я встречалась с ней. Видела Джейн в ее доме. – Голос у меня дрожит, но я четко выговариваю слова.

– Это мой дом, и никого вы там не видели.

– Видела.

– Нет, – упирается самозванка.

– Я…

– Я слышала, вы алкоголичка. Сидите на таблетках.

Теперь она расхаживает вокруг, как львица. Я медленно поворачиваюсь, пытаясь за ней поспеть. Какое-то детское ощущение, ей-ей. Разговоры в кафе затихают, повисает зыбкая тишина. Краем глаза замечаю мальчика Такеда, он по-прежнему стоит у двери.

– Вы следите за моим домом. Вы преследуете меня.

Я медленно и тупо качаю головой из стороны в сторону.

– Необходимо прекратить это. Мы не можем больше так жить. Вероятно, для вас это нормально, но не для нас.

– Просто скажите мне, где она, – шепчу я.

Мы совершили полный круг.