– …у вас там все в порядке? – волнуется Литл.
– Нормально, – говорю я.
Открываю кран, скидываю халат и, оставшись в футболке и трениках, сую его под струю воды. Пятно от вина пузырится под струей, истекает кровью, тускнеет, становится бледно-розовым. Я сжимаю ткань, и мои пальцы белеют от холодной воды.
– Вы можете подойти к входной двери?
– Да.
Со стиркой покончено. Я вытаскиваю халат из раковины и отжимаю его.
– Хорошо. Оставайтесь там.
Встряхивая халат, я обнаруживаю, что у меня кончились бумажные полотенца – бобина пустая. Я выдвигаю ящик с бельем. И внутри, поверх стопки сложенных салфеток, снова вижу себя.
Не крепко спящую, снятую крупным планом, не утонувшую щекой в подушке, а с сияющим лицом, откинутыми назад волосами, живыми блестящими глазами, – портрет чернилами на бумаге.
«Ловко у тебя получается», – сказала я тогда.
«Оригинал от Джейн Рассел», – усмехнулась она.
А потом подписала рисунок.
Лист бумаги дрожит у меня в руке. Я смотрю на косо поставленную подпись в углу.
А ведь я уже начала во всем сомневаться. Начала сомневаться в существовании Джейн. И все же вот оно – воспоминание о том пропащем вечере. Напоминание. Memento. Memento mori. Помни о смерти.
Помни.
И я помню – помню шахматы и шоколад, помню сигареты, вино, экскурсию по дому. Но больше всего я помню Джейн, такую живую и яркую. Как она хохотала и пила, как наклонялась к окну, чтобы взглянуть на свой дом. «Дом что надо», – бормотала она.
Она здесь была.
– Мы почти приехали, – говорит Литл.
– У меня есть… – Я откашливаюсь. – У меня есть…
Он перебивает меня:
– Мы поворачиваем на…
Но я не слушаю его, потому что в окно вижу, как из двери выходит Итан. Должно быть, все это время он был дома. Я целый час ежеминутно посматривала в ту сторону, переводя взгляд с кухни Расселов на гостиную и на спальню. Не понимаю, как не заметила его.
– Анна?..
Голос Литла еле слышен. Опускаю глаза, вижу телефон у себя в руке, у бедра, вижу распластанный у ног халат. Брякаю телефон на столешницу и кладу рисунок рядом с раковиной. Потом начинаю сильно постукивать по стакану.
– Анна! – снова зовет Литл.
Я игнорирую его.
Стучу по стакану еще сильнее. Итан сейчас свернул на тротуар, направляется к моему дому. Да.
Я знаю, что надо делать. Хватаюсь пальцами за оконную раму. Толкаю изо всех сил. Зажмуриваюсь. И поднимаю ее.
Меня окутывает такой морозный воздух, что сердце замирает. Шумящий в ушах ветер развевает одежду. Холод пронизывает до костей.
Но я все равно пронзительно выкрикиваю его имя. Оно слетает с моего языка и рассекает пространство, как пушечное ядро. Всего два слога:
– И-тан!
Я слышу, как раскалывается тишина. Представляю себе взмывающие в небо стаи птиц, замирающих в недоумении прохожих.
А потом, с последним вздохом, из моих губ вырывается:
– Я знаю.
Я знаю, что твоя мама – та женщина, о которой я говорила, знаю, что она была здесь. Я знаю, ты лжешь.
Я опускаю раму, прислоняюсь лбом к стеклу. Открываю глаза.
Вот он, стоит на тротуаре, ежится от холода, на нем пуховик, который ему великоват, тесные джинсы. Волосы развеваются на ветру. Он смотрит на меня, и перед его лицом клубится пар от дыхания. Я тоже смотрю на него, моя грудь тяжело вздымается, сердце колотится со скоростью девяносто миль в час.
Он качает головой. И шагает дальше.
Я слежу за ним, пока он не исчезает из виду. Я едва дышу, плечи опущены. В кухне очень холодно. Это был мой лучший выстрел, попавший в цель. По крайней мере, Итан не побежал домой.
Но все же. Все же. Детективы будут здесь с минуты на минуту. Так, вот портрет – сквозняком его сдуло на пол. Я наклоняюсь за ним и заодно хватаю влажный халат.
Звонок в дверь. Литл.
Я выпрямляюсь, засовываю телефон в карман, спешу к двери, бью кулаком по кнопке домофона, открываю замок. Смотрю сквозь замерзшее стекло. Появляется тень, которая превращается в фигуру.
Лист бумаги дрожит у меня в руке. Не могу ждать. Тянусь к дверной ручке, поворачиваю ее, толкаю дверь.
Это Итан.
Я в шоке и даже не здороваюсь с ним. Стою с зажатым в пальцах листом бумаги, вода с халата капает мне на ноги.
У Итана покрасневшие от мороза щеки. Ему пора стричься – волосы отросли по самые брови, вьются кольцами на висках. Глаза широко раскрыты.
Мы смотрим друг на друга.
– Знаете, нельзя вот так кричать на меня, – тихо произносит он.
Неожиданно. Недолго думая, говорю:
– Я не знала, как по-другому с тобой связаться.
Капли воды падают мне на ноги, на пол. Я засовываю халат под мышку.
С лестницы в комнату трусит Панч, направляется прямо к Итану.
– Чего вы хотите? – потупившись, спрашивает мальчик.
– Я знаю, что твоя мама была здесь, – выпаливаю я.
Он вздыхает, качает головой:
– Вы… бредите.
Это слово с трудом слетает с его языка, словно ему незнакомо. Не стоит и гадать, где он его слышал. Или о ком так было сказано.
Я в свой черед качаю головой.
– Нет, – говорю я, чувствуя, как мои губы складываются в улыбку. – Нет. Вот что я нашла.
Я держу перед ним портрет.
Он смотрит на него.
В доме царит тишина, нарушаемая лишь слабым шорохом – это Панч трется о джинсы Итана.
Я наблюдаю за ним. Он таращит глаза на рисунок.
– Что это? – недоумевает он.
– Это я.
– Кто это нарисовал?
Наклонив голову, я делаю шаг вперед.
– Можешь прочитать подпись.
Он берет лист. Прищуривается.
– Но…
Мы оба вздрагиваем от сигнала домофона. Разом поворачиваем голову к двери. Панч бросается к дивану.