– Фиби сказала, что ты звонила, – продолжает он. – Вчера собирался перезвонить, но не было времени. Куча дел.
Я ничего не говорю. Он тоже с минуту молчит.
– Ты там, Фокс?
– Я здесь.
Я уже много дней не слышала собственного голоса. Он кажется незнакомым, слабым, словно кто-то чревовещает внутри меня.
– Хорошо. Я подозревал что-то в этом роде. – Он словно жует слова – знаю, что в зубах у него зажата сигарета. – Моя догадка была правильной.
Волна белого шума. Он выдыхает дым через мундштук.
– Я хотела с тобой поговорить… – начинаю я.
Он затихает. Чувствую, как он переключает скорости – по-другому дышит. Входит в роль психолога.
– Я хотела сказать тебе…
Долгая пауза. Он откашливается. Понимаю, что он нервничает, и это так неожиданно. Уэсли Бриллиант раздражен.
– У меня сейчас тяжелые времена.
Вот так.
– Что именно тебя беспокоит? – спрашивает он.
«Смерть моего мужа и дочери!» – хочу я прокричать.
– Мм, гм…
Он увиливает или ждет объяснения?
– В тот вечер…
Не знаю, как закончить фразу. Чувствую себя стрелкой компаса, которая поворачивается туда-сюда и не может остановиться.
– Что у тебя на уме, Фокс?
Вполне в его духе подталкивать меня. В своей практике я обычно позволяю пациенту придерживаться собственного темпа. А вот Уэсли всегда подгоняет.
– В тот вечер…
В тот вечер, перед тем как наша машина нырнула со скалы, ты мне звонил. Я тебя не виню. И ни во что тебя не втягиваю. Просто хочу, чтобы ты знал.
В тот вечер все почти закончилось. Ему предшествовали четыре месяца лжи – мы лгали Фиби, которая могла застукать нас, я лгала Эду, который все понял в тот декабрьский день, когда я по ошибке послала ему сообщение, предназначенное тебе.
В тот вечер я сожалела о каждом проведенном вместе мгновении: об утрах в отеле за углом, когда сквозь шторы просачивался робкий свет; о вечерах, когда мы часами обменивались сообщениями по телефону. Сожалела о том дне, когда все началось с бокала вина в твоем офисе.
В тот вечер наш дом уже неделю как был выставлен на продажу, и брокер составил график посещений для осмотра. Я умоляла Эда простить меня, а он не хотел даже взглянуть на меня. «Я смотрел на тебя как на соседскую девчонку».
В тот вечер…
Но он перебивает меня.
– Откровенно говоря, Анна… – (Я напрягаюсь, поскольку он, при всей своей заявленной откровенности, редко называл меня по имени.) – Я пытался оставить это в прошлом. – Он умолкает. – Пытался, и в целом мне это удалось.
О-о.
– Ты не хотела видеть меня потом. В больнице. Я предложил навестить тебя дома, помнишь, но ты отказалась, не перезвонила мне.
Он запинается, спотыкается на словах, как человек, бредущий по глубокому снегу. Как женщина, что кругами ходит около разбитой машины.
– Я не знал и не знаю, видишься ли ты с кем-нибудь. Я имею в виду профессионала. С радостью кого-нибудь порекомендую. – Он делает паузу. – Или если тебя все устраивает, тогда… что ж. – Еще одна пауза, на этот раз более длинная. И наконец: – Не вполне понимаю, чего ты от меня хочешь.
Я ошиблась. Он не играет роль психолога, не надеется мне помочь. Он перезвонил мне только через два дня. Хочет от меня отделаться.
Чего же я от него хочу? Резонный вопрос. Я не виню его, правда. Не питаю к нему ненависти. Не скучаю по нему.
Когда я позвонила в его офис – неужели это было всего два дня назад? – должно быть, я действительно чего-то хотела. Но потом Норелли произнесла те магические слова, и мир изменился. И теперь это не имеет значения.
Вероятно, я произнесла это вслух.
– Что не имеет значения? – спрашивает он.
«Ты», – думаю я. Но не говорю этого.
А просто завершаю разговор.
Ровно в одиннадцать раздается звонок в дверь. Я с трудом вылезаю из кровати, выглядываю в фасадные окна. У двери стоит Бина, ее черные волосы блестят на утреннем солнце. Я позабыла про ее сегодняшний визит. Совершенно вылетело из головы.
Я отступаю назад, обозреваю с востока на запад дома через улицу: «Сестры Грей», Миллеры, Такеда, заброшенный дуплекс. Моя южная империя.
Снова звонок.
Спускаюсь по лестнице, подхожу к двери в прихожую, вижу Бину на экране домофона. Нажимаю кнопку переговорного устройства.
– Сегодня мне нездоровится, – говорю я.
Смотрю на нее.
– Мне войти?
– Нет, я в порядке.
– Можно я войду?
– Нет. Спасибо. Мне правда нужно побыть одной.
Она кусает губы.
– Все в порядке?
– Просто мне нужно побыть одной, – повторяю я.
Она кивает:
– Ладно.
Я жду, пока она уйдет.
– Доктор Филдинг рассказал мне о том, что произошло. Он услышал от полицейских.
Я ничего не говорю, просто закрываю глаза. Долгая пауза.
– Что ж, увидимся на следующей неделе, – говорит она. – В среду, как обычно.
Может быть, и нет.
– Да.
– Звони мне, пожалуйста, если что-то понадобится.
Не буду звонить.
– Хорошо.
Я открываю глаза, вижу, как она снова кивает. Повернувшись, она спускается по ступеням.
С этим покончено. Сначала Уэсли, теперь Бина. Кто-то еще? Да: завтра Ив. Напишу ему, чтобы отменил урок. Je ne peux pas…
Напишу по-английски.
Перед тем как вернуться на лестницу, я наполняю кормом и водой миски Панча. Он трусит ко мне, опускает мордочку в миску, потом настораживается – зажурчало в трубах.
Дэвид внизу. Какое-то время я не вспоминала о нем.
Останавливаюсь у двери в цокольный этаж, хватаю стремянку, передвигаю ее в сторону. Стучу в дверь, зову его по имени.
Ничего. Снова зову.
Наконец слышу шаги. Поворачиваю замок и громко говорю: